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A LA REALI1DAD 
La metáfora, un recurso poético, un modo de v,er la realidad desde la 
ficción lingüística, puede alcanzarse desde otros medios expresivos, des­
de otros ámbitos. La metáfora anuda aspectos de la realidad y logra así 
el develamiento de un sentido nuevo, que surge de la comparación 
pero sólo se hace evidente a posteriori del decir poético. Recordemos 
esta metáfora de Jorge Manrique: 
Nuestras vidas son los ríos 
que van a dar en la mar 
que es el morir: 
Semejanza y diferencia son sus articulaciones básicas. La ficción crea­
dora las reúne, les da vida. La visión metaforizante es creativa porque 
las semejanzas entre realidades diferentes -que ella propone- no es­
tán dadas, pertenecen al mundo de lo creado. La ciencia y la técnica, 
cada una a su modo, participan a su vez del ver metafórico en la medida 
en que llegan a constituir significados imaginarios antes que meros re­
gistros de la realidad. Son irrealidades que funcionan como si .fueran 
realidades. La imaginación, pues, no puede ser restringida al área 
artística; ella opera, también, en la invención técnica y en el descu­
brimiento científico. Sin fantasía se hace incomprensible el salto desde 
el fenómeno concreto a la ley, desde el conjunto de necesidades hasta 
la incalculable variedad de objetos técnicos. 
En la plástica figurativa -cuyos límites son tan difíciles de pre­
cisar- despunta lo metafórico cuando accedemos al mundo estético 
que la obra genera. Dos realidades se anulan mutuamente ·para dar 
paso a la realidad fingida que es el cuadro, la escultura, el grabado. 
Dos realidades -la imagen sugerente y la materia empleada- que re­
verberan sin prevalecer ni llegar a eliminarse: es así como se origina 
el universo estético. Ni el atleta ni el mármol sino el Discóbolo; la 
magia de un encuentro que vive por obra y gracia de la fantasía. 
La metáfora traslada el significado, desde el centro existencial de 
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las cosas, a un ámbito peculiar al cual no corresponde, aparentemente, 
realidad alguna. De ahí su carácter desrealizante, como lo es el de todo 
movimiento creativo. 
La ficción met,afórica como desrealización 
El arte encara siempre 'realidades ficticias': puede ser considerado en­
tonces como un modo de desrealización. ¿Por qué desrealización? Si 
observamos la historia de las artes plásticas, por ejemplo, se nos hace 
evidente una diversidad riquísima de maneras de expresar, que son ma­
neras de ver o interpretar la realidad. La realidad se desrealiza en cada 
concepción, se muestra de tantos modos distintos que en cada caso pa­
rece otra. Todo artista desrealiza la realidad al dar su propia versión, 
al diseñarla a �u manera. 
Hay, además, otro ángulo desde el cual se puede afrontar este tema. 
El artista y el mundo se comunican a través de la obra en el proceso 
de creación. Esta comunicación, lejos de ser un encuentro estático, ori­
gina cambios en el estado ontológico de esos dos polos que son: artista 
y mundo. ¿Cómo se modifica el artista? La intimidad subjetiva del 
creador es llevada a la objetivación en la obra; el sentimiento se hace 
materia. ¿Cómo se transforma, por otra parte, el mundo? La realidad 
circundante es atraída a la interioridad en la operación expresiva; el 
puro existir concreto de las cosas se personaliza, la materia se hace 
sentimiento. 
La obra de arte es reponsable así de una doble desrealización enten­
dida como mutación ontológica. Lo dicho es una descripción acerca de 
'qué' sucede en el movimiento creador. Pero esta aparente claridad del 
esquema se desliza hacia la penumbra cuando int':!ntamos la explicación 
de 'cómo' puede darse ese movimiento. ¿Cómo ese conjunto complejo de 
los contenidos de conciencia puede transmutarse en obra, en materia, en 
espacio, en extensión, en color? El camino inverso no es menos asombroso. 
Sin embargo, el artista se expresa desrealizado. Esa es la vía de su que­
hacer. Más adelante trataremos de señalar el fundamento de esa posibi­
lidad. 
Convengamos ahora en que la ficción metafórica es también desrea­
lizante por cuanto disuelve la identidad existencial de las cosas. Y si la 
metáfora es una manera creativa de ver enlaces entre aspectos de la rea­
lidad, de inaugurar significados, tiene por ello un modo de operar que 
la acerca al estilo. El concepto que tiene Ortega y Gasset sobre el estilo 
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amalgama con la idea de 'idiolecto', empleada por la estética actual. Pa­
ra Ortega, "La peculiar manera que en cada poeta hay de desrealizar las 
cosas es el estilo". El idiolecto es una "peculiar manera" de decir. Un 
idiolecto, sobre todo en la creación artística, implica además de una 
morfología y una sintaxis, una semántica. Y es tan ceñida la relación 
entre estos tres planos en el campo del arte que la variación en uno de 
ellos produce la modificación total del sistema1• 
Estilo, desrealización e idiolecto son tres perspectivas distintas de un 
mismo fenómeno: la versión personal de la realidad que propone un 
artista. En el primer caso acentuada en lo técnico; en el segundo, en lo 
metafísico; y finalmente, en lo semiológico. La individualidad del senti­
miento no es, sin embargo, privativa de los artistas. Cada ser humano 
siente de manera personal: la contingencia del sentir es en verdad una 
necesidad; está en la raíz de su facticidad. Pero entre el sentir y el expre­
sar no hay un camino único, ni es forzosa la belleza de la expresión del 
sentimiento. Así lo proclama Valery: "Como si las bellezas de la expre­
sión, el acorde de términos y sonidos fuesen efectos naturales de las vici­
situdes de la existencia. Pero sentir no implica hacer sensible y todavía 
menos: bellamente sensible"2• 
Para el artista el problema sería: hacer bellamente sensible. Y en estas 
tres palabras de Valery está concentrada toda la complejidad creativa 
referida a la expresión, al sentimiento, la manipulación de la materia 
expresiva, la fantasía, la personalidad creadora como estilo. Tal vez 
por estos motivos un estilo auténtico produce obras que exhiben una fi­
liación común: los cuadros de IV1an Gogh muestran algo más que el 
parentesco técnico. U na prueba puede ser el que se perciba ese lazo 
común en técnicas diversas como el dibujo y el óleo. Es la secreta conien­
te que une el rostro del Dr. Gachet, los cielos, los pinos, las luces del café 
nocturno. 
La desrealirzación es un predicado de toda la historia del arte. ¿No hay 
acaso desrealización en un 'realista' como Millet cuando sitúa sus repre­
sentaciones campesinas en una atmósfera atemporal? Como si el clima de 
' Un cambio morfológico en la lengua 
no artística -por ejemplo, 'fijo', 'hijo'­
no produce necesariamente un cambio 
sintáctico o semántico. Por el contrario, 
el pasaje de la escala heptafónica a la 
dodecafónica transformó los otros nive­
les musicales. 
• Paul Valery: Variedad II, cap. Teoría
poética y Estética.
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su "Angelus" traspasara sus otras obras. Como si el recogimiento de 
esa plegaria tifiera el dinamismo temporal de las escenas de trabajo. 
Detengámonos en dos ejemplos: la desrealización operada por el 
surrealismo y la que se advierte en el divisionismo de Seurnt o de Sig­
nac. En ambos casos la búsqueda de una Realidad se da por intermedio 
de una polaridad expresiva. 
¿Cuál es la propuesta del surrealismo? ¿Cuál es su proyecto estético? 
Pues, acceder a una "Realidad Total", armonizar opuestos como lógica e 
imaginación, vigilia y sueño, cuya integración es aquella Realidad. Apar­
tarse, consiguientemente, de la hegemonía de la razón, de la lógica y de 
la luz, las cuales tomadas como absolutas serían falsas realidades. Breton 
lo expresa así: "automatismo psíquico puro por el cual nos proponemos 
expresar, sea verbalmente, sea por escrito, sea de cualquier otro modo, el 
funcionamiento real del pensamiento" ... "dictado del pensamiento, con 
ausencia de todo control ejercido por la razón ... ". Se entiende que es la 
búsqueda de la espontaneidad más prístina, de la persona con sus luces 
y sus sombras, del fluir del pensamiento sin las supuestas trabas de la ra­
zón razonante, del pensamiento discursivo, de los esquemas organizados 
del lengua je. 
El movimiento surrealista fue un movimiento pleno de antagonismos, 
de tensiones internas. Y, como señala Jean-Baptiste Lebrun3 una de "US 
oscilaciones fue la que se verificó entre la voluntad de liberación del su­
jeto por el automatismo del diseño y del color, por un lado, y la volun­
tad de renovación del sujeto incluyendo el reconocimiento del objeto 
exterior, por el otro. 
Sin ahondar en el problema central del ideal surrealista -la posibili­
dad misma de un "automatismo psíquico puro"- destacamos su antí­
tesis expresiva: el intento de escapar de la lógica a través de una lógica 
de la construcción y de una técnica de aplioción del color nada azarosa, 
por momentos wmetida a lo académico. Sin tomar ejemplos nítidos co­
mo pueden serlo las obras de De Chirico, Ernst, Magritte, trabajos como 
"Dormeur" o "Bataille de poissons" de André Masson, que parecen apro­
ximarse más a la propuesta ele Breton, muestran orden en la composi­
ción, equilibrio de formas y valores. Es difícil, por lo tanto, suscribir la 
opinión de Alain Jouffróy quien en su trabajo sobre Masson habla de 
• Jean-Baptiste Lebrun; De Chirico:le 
"jockey perdu" du surrelisme, Revue
xx• siecle. 
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un pensamiento "que se inscribe directamente sobre el papel o sobre 
la tela"'. 
Artistas como Seurat o Signac buscaron la realidad a su modo, igual· 
mente a Lravés de desrealizaciones personales. Cuando Seurat, en una 
de sus etapas creadoras, adopta el divisionismo y se propone conseguir 
la mezcla crom;ltica como una actividad de la retina, está expresando 
con el estilo su opinión sobre la realidad. Analiza los colores para que el 
ojo haga la slnte,is y despoja a la pincelada de todo rasgo personalizante 
reduciéndola hasta llegar al punto cromático. Consulta los estudios sobre 
el color de Chevreul, de Maxwell, de Helmholtz. Sin embargo, su perse­
cución de la realidad es nuevamente una desrealización. Porque no es la 
realidad perceptual lo que él representa, sino una convenciona!ización 
del comportamiento físico del color. Escribe en 1890: "Admitidos los 
fenómenos de duración de la impresión luminosa en la retina, la síntesis 
se impone como resultante. El medio de expresión es la mezcla óptica 
de los tonos de las tintas"r,. Esta realidad que nos presenta es algo así 
como una 'hiper.realidad', pero no es la que puede ser alcanzada espontá. 
neamente por el ojo; es la que descubre el físico en sus experimentos. 
Newton relata una experiencia según la cual interpuso un prisma trian. 
guiar entre un rayo circunscrito y dirigido de luz solar y una pared, en 
una habitación oscurecida. La luz se refractó sobre la pared y produjo: 
"un haz de luz de vívidos e intensos colores" ... "tales colores no se generan 
repentinamente -escribió Newton- sino que se revelan al separarse; 
ya que al mezclarse por completo ele nuevo, componen otra vez el color 
original. Por la misma razón, la transmutación medbnte la reunión de 
varios colores no es real, porque cuando los distintos rayos se separan 
nuevamente reproducen los mismos colores que tenían antes de entrar en 
la composición" .... "los colores de los corpúsculos no se han transmutado 
realmente, sino tan sólo mezclado"6• 
La desrealización efectuada por Senrat es el resultado de su interpre­
tación de la realidad. Pero sus valores estéticos son independientes de 
toda confrontación con su intento de ser fiel a la realidad. En arte, creo, 
no hay fidelidad posible, salvo la del artista con su propio sentimiento 
expresivo. 
1o Alain Jouffroy: A.ndre Masson. Ob. cit. 
1 Georges Seurat, pasajes de su carta a 
Maurice Beaubourg, citada por Germain 
Viatte, Enc)'clopédie de la Pléiade, His-
toire de l'Art. 4. 
• Isaac Newton, citado por Albert Eins­
tein en La fisica� aventura del f,msa­
,,,:ento. 
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He postergado antes el intento de fundamentar esa secuencia de desrea­
lizaciones que es la historia de los estilos artísticos. Corresponde encarar­
lo ahora. 
Realidad, percepción y representación 
Aparentemente el concepto de desrealización se ve emparentado con for­
mas plásticas no figurativas. En la relación cuadro-realidad, si los 
cuadros pertenecen a Mondrian, a van Doesburg, aun a los cubistas, por 
ejemplo, la impresión de desrealización es inmediata. Surge esta impre­
sión con facilidad puesto que lo que parece ser nuestra realidld percep­
tual cotidiana aparece transformado en la representación. 
Es la desrealización que efectúa el 'realismo' la que necesita justifica­
ción. Pues la representación denominada realista se presenta, habitual­
mente, como 'una coph fidedigna del objeto', o 'una representación seme­
jante a lo representado'. Y no se ve bien en este caso cómo -y fundado 
en qué- puede ser considerada, también, un modo de desrealización. 
Es, por lo tanto, el concepto mismo de "realismo" el que se desdibuja 
si se lo incluye en el contexto más amplio de desrealización. Si hablo de 
'copiar el objeto del modo más fiel' debo de tener seguridad acerca de 
qué es el objeto en cuestión. Nelson Goodman7 expone de este modo el 
problema: "En efecto, el objeto que está delante de mí es a la vez un 
hombre, un enjambre de átomos, un complejo de células, un violinista, 
un amigo, un loco, y muchas cosas más. Si ninguna de ellas constituye 
el objeto tal cual es, ¿qué lo constituye luego? Si todas ellas no son sino 
modos de ser del objeto, ninguna será el modo de ser de éste. No puedo 
copiarlas todas de una vez; y cuanto más lo lograra, tanto menos sería, 
el resultado, un cuadro realista". 
El artista debe, pues, seleccionar uno de los modos de ser del objeto si 
pretende representarlo. Pero, ¿cuál modo? ¿El que se presenta a un ojo 
"inocente"? Ese ojo inocente es en verdad una abstracción. El ojo no es 
inocente sino que actúa influido por diversos factores, tales como la emo­
tividad, el conocimiento, las circunstancias, la tendencia a la simplicidad, 
las interacciones con el organismo. "El ojo -nos dice Goodman- selec­
ciona, rechaza, organiza, discrimina, asocia, clasifica, analiza, constru­
ye"8. La imagen registrada por esta vía es más bien-una creación del oh-
·
7 Nelson Goodman; Los lenguajes del 
arte, cap. I. 
• Idem, ob. cit.
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jeto que un supuesto reflejo de éste. Si la pt>rcepción misma es creadora; 
realismo y no-figuración son apenas grados rle un mismo proceso. Natura­
lismo y abstracción son etapas plásticas de un procedimiento de&rcali­
zante que comienza con la propia percepción. 
Toda representación implica la traducción del objeto a un lenguaje 
visual pero en la medida en que estamos inmersos en un hábito perceptivo 
perdemos noción de la traducción como tal. Llega a parecemos natural lo 
que el hábito ha modelado. "Los tipos 'naturales' son simplemente aque­
llos que estamos avezados a seleccionar y etiquetar", afirma Goodman 
en la misma obra9• Del mismo modo nos relacionamos con nuestra len­
gua materna. Merleau-Ponty señala en La pros'" du monde, que es el há­
bito de uso del lenguaje lo que induce a los franceses a pensar que úna 
frase como 'l'homme que j'aime' "expresa en forma más completa que la 
inglesa 'the man I love"'. Igualmente, la expresión 'Pierre frappe Paul' 
que parece natural a los frances�s resulta para un hispano hablante menos 
completa que 'Pedro golpea a Pablo'. 
Los hábitos visuales son un caso particular del conjunto de hábitos 
-lingüísticos, auditivos, éticos, sociales ... - que forman la trama en que
se desenvuelve un individuo. Pero el entrenamiento logrado y la mecani­
zación de los modelos de comportamiento no c;leben imponerse_ ni hacer
olvidar la raíz creativa, imaginaria y fictiva que les ha dado origen.
¿Desrealización o rnahzación? 
Buscando un fundamento a la posibilidad de múltiples desrealizaciones 
en el panorama de la plástica, llegamos al nivel de la percepción. A la pre­
gunta de cómo y por qué la diversidad estilística, una respuesta aceptable 
es la que propongo: por la índole misma de la percepción -en lo gno­
seológico- , por lo que parece ser la realidad- en lo ontológico. 
Antes de toda creación artística la percepción ya es creativa. No regis­
tramos pasivamente los perceptos incorporándolos como imágenes de 
modo inalterado. La percepción no actúa como quien llevara una silla 
de un lado a otro de una habitación. La materia prima de nuestra per· 
tl�.d��,.� .. , 11ifr.-.:': l�·i th.! i 1!'. i ;} l\\ f�,.
' Idem, ob. cit. Importa recordar -co­
mo lo hace este autor- que reconocer 
lo representado en una fotografía es pa­
ra nosotros un hábito, mientras que 
para culturas faltas de todo conocímien­
to fotográfico es una materia de apren­
dizaje, la fotografía, un objeto no evi­
dente. 
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cepción, el objeto con sus cualidades sensoriales, es más bien una pauta 
estimulante sobre la base de la cual organizamos, creamos, transforma­
mos ... El artista percibe de manera activa, como todo otro individuo, pero 
además se propone crear. Hay pues, una duplicación creativa que da 
suficiente fundamento a la visión personal, fuente de variedad de esti­
los en la historia del arte. 
Al mismo tiempo, la forzosa personalización del mundo que efectúa el 
artista se hace posible por el carácter multívoco de la realidad misma. 
Como leíamos en la cita de Goodm:m: "el objeto que está delante de mí 
es a la vez un hombre, un enjambre de átomos, un complejo de células, 
un violinista, un amigo, un loco ... ", y tantas otras cosas! Cada desrea­
lización que o.frece el arte al dar una interpretación de la realidad tie­
ne su justificativo en la infinitud de la realidad, en lo ontológico. Y 
puede ser vista, por lo mismo, como la realización de uno de los posibles 
modos de ser. 
Cuando decimos 'desrealización' estamos suponiendo una realidad 
única que es modificada en el acto de la creación. Pero lo cierto es que 
aquella conjetura no puede probarse: no accedemos a lo óntico y por lo 
mismo nos vemos limitados a construir la realidad que percibimo3. Y esas 
construcciones, nos consta, son inagotables. ¿Por qué no decir, pues, que 
se trata de realizaciones de mundos posibles en lugar de versiones de un 
único mundo que se desrealiza? 
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